集中营里不少人跟我一样,在印度有家庭有老婆有小孩,有孟加拉人也有斯里兰卡人,他们之所以会在这里通常都是因为假的印度护照和证件。
我需要特别说明一下,这里所说的“假护照”、“假证件”都是真本,是印度政府签发出来的,只不过他们在取得这些证照的时候用了某些不太合法的手段,确切地说是“非法证件”——归根结底正是因为这个国家政府官员的腐败,他们才能搞到这些证件。换个角度你也能这样理解:印度政府今天一高兴给你发的证,他明天一不高兴了就能说这证是假的。
这些人之所以需要冒险去使用非法证件,大都是为了可以在印度“合法”工作以养家糊口。光从外表和行为举止你完全无法分辨他们跟印度人的区别,要冒充印度人非常容易。
理论上讲,跟印度公民结婚两年之后就有资格申请印度永居卡,有了永居卡之后也能合法工作。但这些人大部分是偷渡来印度的,结婚时用的是假证件,因此只能一假到底。况且以他们吃了上顿没下顿的经济状况,恐怕也很难等得了两年。
看到这些人,我渐渐理解了金奈移民局的思路:在他们眼里,我跟这些有老婆有孩子的斯里兰卡人、孟加拉人是一回事儿,贪图印度遍地是黄金,赖在这边打黑工挣钱养家——虽然他们毫无证据能证明我在这边非法务工,但信口开河不就是印度人的专长吗?证据这个东西,从来都是不需要的……他们见过各种狡诈的罪犯,所以一定不会判断错,把我关起来小惩大诫以儆效尤就对了。退一步讲,反正我是“危险狡诈”的中国人,抓错又何妨?
有天集中营里突然关进来了一个墨西哥人,他来到这个地方之后看起来十分手足无措。我第一眼就觉得那个墨西哥人特别神似美剧《绝命毒师》里刚出场时候的老白,我跟皮特和俄罗斯小哥一说“Mr. White”,他们都立刻会意哈哈大笑。那墨西哥人跟老白一样戴着眼镜,上唇蓄着胡须,看起来一副人畜无害唯唯诺诺的样子,但藏在眼镜后面的眼神却并不简单。
我在网上一搜老白的新闻,乖乖不得了!这家伙居然是谋杀案。新闻说老白之前在南印度这边大学里工作,是一名数学教授,他的女友和女儿也在这边。有一天他的女友失踪了,老白当时还主动去警局报了案,过几天他的女友被人发现装在旅行袋里弃尸于一个水塔底下,尸体遭到过焚烧。警方通过失踪人口的报案记录确定了尸体身份,声称在犯罪现场附近找到了一块汽车的变速箱零部件是从老白的车上掉下来的,把老白当做了第一嫌疑人。警方推测两人因为女儿监护权的问题发生了口角,随后老白杀人弃尸。他的案子在审理了8年之后,被判处无期徒刑。
关于老白的新闻
就跟《绝命毒师》里的老白一样,这个老白的智商也超高,通晓六七国语言,凡是印欧语系的语种他多少都懂一点,他在集中营里头打发时间的方式是在手机上通过App自学印地语,或者就是下围棋。老白在生活方式上已经完全当地化:会说泰米尔语,跟泰米尔男人一样腰间系着一条纱笼,上厕所的时候只带个水瓢,顿顿用手抓着吃当地饭菜,唯有喝咖啡这一习惯将他与酷爱奶茶的当地人区分了开来。他每天跑到我们的厨房借电磁炉煮两次咖啡,常会找我寒喧聊天——Hi, Mr. Mo, any news?我总是苦笑,就集中营这么个方寸之地能有什么news。
关于他的案子,老白坚称自己是无辜的,他说杀害他女友的另有其人。他女友拿到了印度这边学校的奖学金后过来南印度的大学学习,他为了常常能够见到女儿,放弃了去波兰大学教书的机会,在南印度这边的大学争取到了一个职位。他们生了一个女儿但从未结婚,这在墨西哥很普遍,却为印度社会所不容。他跟他女友之间的这种情况在印度人看来属于“不正当关系”,大大影响了警方对案件的判断。印度警方为了结案,制造出犯罪现场汽车零件的假证据陷害他。更大的一个疑点在于,他说他从来没见到过尸体,甚至没见到过任何尸体相关的照片。
老白被判无期徒刑之后,在金奈监狱的惩罚区关了一年,他在那里还认识了三个1991年印度总理拉吉夫·甘地(Rajiv Gandhi)遇刺案中的被告,这几个人协助了刺杀行动,被判无期,现在已经关了近三十年。老白在服刑期间对自己的案子提出了上诉,因此才会被送来集中营。他相信他的律师能够推翻之前假证据,他会被无罪释放。
两种截然不同的说法便如同罗生门一般难辨真假,我也不敢说究竟真相是什么样的。老白的话听着令人非常信服——对印度警方来讲冤案好过悬案,他们为了提高破案率会毫不忌惮的栽赃陷害;但我也想到,这套话老白很可能已经对人说过了无数遍,早就把里面的各种逻辑自洽了起来,所以听起来才会这么合情合理。不过呢,我个人倾向于相信老白是无辜的(皮特则不相信他的话),因为我觉得以他超高的智商,如果真要杀人弃尸毁灭证据的话,完全可以做得天衣无缝——十年前的印度,你在恒河边上每5分钟就能看见一具浮尸,要抛个尸还不容易?直接弃尸在一个这么容易被人发现的地方,完全不符合他严谨的性格。
跟老白面对面坐着聊天,常会有种恍惚的不真实感——他或许只是个被卷入谋杀案的无辜者,但也可能真的曾经残忍杀害过他的女友啊!环顾四周,从来没想到会有这么一天,我跟一个诈骗犯成为了朝夕相处的室友,左邻是个跟泰米尔猛虎组织有着密切联系的黑帮大哥,右舍是个谋杀嫌疑人……另外听说这边的几个非洲哥们儿,涉嫌的是人体器官买卖,想想都有些不寒而栗。
集中营里的老白
集中营里有些人无疑是货真价实的“犯罪分子”,但呆在这里头他们展现出来的更多是作为普通人的那一面。大多数人看起来就跟外头的那些典型南亚人一样,喜欢显摆和吹嘘,尽管办事情未必靠谱,却都十分热心肠。即便一个电话就能搞残别人亲戚的黑帮老大也毫无架子,跟大家一起打羽毛球,迎面见到我都笑着打招呼。
这里基本上也做到了夜不闭户路不拾遗,当然并不是因为他们的思想觉悟有多高,一来到处都是监控无所遁形,二来你干完了坏事儿无处可逃。他们本来就在保释期间,要是在集中营里头犯了事,是会被送回监狱的。这些人大抵都有些同仇敌忾,共同的敌人自然就是把他们关在这里的印度政府了,许多人一谈起印度政府便咬牙切齿苦大仇深。因为很大程度上正是由于印人党的印度教民族主义,让外国人在印度的日子变得不好过……
不过呢,并非所有人都急着离开集中营。大家可以想想,在欧亨利(O. Henry)的小说中,连监狱都可以成为穷人越冬的避难所,这个集中营的条件毕竟比监狱好多了。在印度这个黑暗的旧社会,对于想要养老的老年人和想要躺平的年轻人来讲,在集中营里让政府养着,赛过在外面东躲西藏颠沛流离的生活。还有些人之所以要偷渡来印度本来就是因为在自己的国家呆不下去,比方说那些亲泰米尔猛虎组织的人,他们假如被遣返回斯里兰卡将被清算旧账,因此会想方设法继续呆在集中营里,直到在印度这边申请到难民的身份。
集中营就是这样一个鱼龙混杂的地方,许多人的故事说出来都比小说、电影更精彩。当我无法更新公众号失联的时候,想必有许多读者对我的遭遇进行了各种各样的猜测,估计很多人能猜到我被限制了自由,但应该没几个人能够猜到我会身处这样一种环境中吧——21世纪的印度依然存在集中营本身就是一件很魔幻的事情,而这个地方更是一个颠覆你想象力的存在。
人生啊,就是这么充满意外!印度啊,就是这么充满魔幻!
文章来源:随水文存公众号